Par la bouche de son héros, l'avocat provincial Abel Bretodo, l'auteur, année après année, de 1953 à 1967, retrace une chronique de la vie quotidienne de la famille. Selon Abel, les romanciers ne s'intéressent généralement qu'au début et à la fin de l'amour, mais pas à son milieu. "Et où, on se demande, est la vie conjugale elle-même?" S'exclame-t-il. Cependant, l'attitude de l'auteur envers le mariage est partiellement exprimée dans l'épigraphe expliquant le nom du roman: «J'appelle le mot« patrimoine »tout ce qui dépend naturellement d'une femme en mariage, et aussi tout ce qui tend aujourd'hui à transformer la part de la lionne en part du lion».
L'avocat novice Abel Bretodo, le seul fils de la famille, tombe amoureux de la fille de la commerçante Mariette Guimarch. Dans la famille Guimarch, outre Mariette, il y a quatre autres enfants: deux sœurs célibataires Simon et Arlette, la sœur aînée Ren, qui a épousé un riche aristocrate parisien beaucoup plus âgé qu'elle, et Eric, dont l'épouse, Gabriel, lui donne la troisième fille. Après avoir épousé Mariette, Abel devient en fait comme l'un des membres de la grande famille Guimarch. Abel amène sa femme chez lui, où vivaient auparavant six générations de Bretodo. Dès les premiers pas, Mariette se comporte comme une hôtesse en lui et entreprend des activités violentes pour mettre à jour et remplacer tout et tout.
Chaque jour, Mariette raccroche au téléphone depuis longtemps - elle a l'habitude de consulter Madame Guimarch en tout. Angers, où vivent les deux familles, est petite, donc ma belle-mère va souvent chez les jeunes conjoints. Les bienfaits de ses visites: les plats préparés par Mariette sous sa direction sont beaucoup plus comestibles que ceux qu'elle cuisine elle-même.
À la fin de la première année de mariage, Abel, qui aime faire le bilan, dresse une liste particulière des avantages et des inconvénients de sa femme: huit qualités parlent en sa faveur et le même montant est contre. Et encore une conclusion décevante: la femme dépense trop. Abel prend n'importe quel travail, mais il n'y a toujours pas assez d'argent, car les magazines féminins que Mariette lit offrent constamment quelque chose de nouveau en termes de ménage.
Et voici l'événement que Mariette attendait avec impatience: ils auront un enfant. Abel est content, mais il lui est toujours difficile de déterminer son attitude face à l'incident.
Après la naissance de Nicola, l'épouse devient principalement mère. Le fils est le centre et le sens de son existence. "Un steak est cuit pour le père et la mayonnaise est presque battue - cela n'a pas d'importance: laissez la viande brûler, laissez tomber la mayonnaise, mais seul un réveil spécial (une merveilleuse invention qui démarre une fois par jour pendant les heures de repas) a donné un signal - bien sûr, laissez tomber tout. Il ne peut pas y avoir de retard. ” Les problèmes liés à la personne du mari disparaissent complètement.
Mariette se subordonne complètement au bébé. Il semble à Abel que «c'est un enfant, et rien d'autre, qui vous permette de ressentir vraiment le principal désastre de la vie conjugale: ces transitions constantes de l'inexprimable au stupide, de l'admiration au dégoût, du miel à la litière sont terribles». Abel comprend parfaitement les parents qui donnent leurs enfants à la nounou, et maintiennent ainsi leurs habitudes, leur routine quotidienne, ainsi que leur respectabilité. Ce dernier est particulièrement important pour le travail d'Abel: les clients viennent à lui et le cri des enfants ne contribue pas aux conversations commerciales. Le désir de l’épouse de «tout avoir» pour l’enfant, il le considère comme une tentative de limiter principalement ses demandes. Après tout, l'argent dans une famille coule comme l'eau. «Ma femme m'a donné un enfant, je lui ai donné le portefeuille», réfléchit tristement Abel. Bientôt Louis est né, puis des jumeaux - Marianne et Yvonne. Abel est horrifié: dans le petit Angers, il n'y a pas de grands criminels, ce qui signifie qu'il n'y a aucun espoir de processus bruyants. Alors, comment un avocat peut-il augmenter son budget? «Les pères ont mal au cœur sous un portefeuille mince. Avec les mères, le cœur se réjouit sous le sein qui a coulé », son oncle Tio console Abel.
Et maintenant - l'argent est impitoyablement détruit. Mais en même temps, tout devient terriblement simple: «Madame Bretodo est partie ou presque partie. Mariette coupe à peine une heure par jour pour emmener les enfants se promener. Il néglige tellement ses toilettes que vous pouvez facilement vous tromper en la prenant pour une gouvernante d'une bonne maison. À l'exception de quelques sorties hâtives dans les grands magasins, Mariette est devenue aussi invisible que la bonne moitié de la population féminine d'Angers. » Entre le mari et la femme se dresse un mur de tablier et d'ustensiles de ménage.
De quoi parle la famille? Bien sûr, sur les enfants. Mariette a complètement cessé de s'intéresser au travail de son mari, mais a régulièrement besoin d'argent pour les enfants et le ménage. Il semble à Abel que Mariette fait trop pour les enfants. «En fait, elle n'a déjà pas le temps de vivre seule», conclut-il.
Les querelles entre époux deviennent rares - ils se voient rarement - mais solides: Abel équilibré, dans son cœur se sentant comme un "requin maléfique", se décompose en un cri. Les guimarques, dont le maître Bretodo ne parle que de «sirop», agissent comme des soldats de la paix et donnent à la famille un nouveau grand réfrigérateur pour lequel Abel n'a pas d'argent.
Et donc M. Lawyer, qui a perdu la bataille au niveau de la raison, donne la parole à Abel, essayant de comprendre ce qui lui arrive ainsi qu'à sa femme. Il lui semble que la "poule caquetante" a remplacé à jamais les anciennes "colombes roucoulantes". Il a raisonné: «De temps en temps, vous allez vous enfuir de chez vous: vous devez parler au procès de Rennes, au Mans, en Type. Vous serez prêt à accepter des voyages, même à commencer à les chercher afin d'obtenir un répit. Deux ou trois fois, pas plus - car le rapprochement est aussi un art, et en plus, il faut de l'argent et pas assez de temps - vous ferez ces voyages pour vous amuser avec des inconnus, et si l'un d'eux vous le dit à l'aube, qu'elle est mariée, cela vous scandalisera et provoquera la pensée: "Voici une putain si Mariette m'a fait ça?" Cependant, vous reconnaîtrez clairement que ce n'est pas la même chose. Vous ne laisserez pas le sentiment que vous n'avez pas violé la fidélité conjugale, vous étiez marié, marié et resté et n'allez pas empiéter sur la paix de votre famille. »
Abel trompe sa femme avec sa jeune parente Annik. Mais dans une petite ville, la vie de chacun de ses habitants se déroule devant tout le monde, et leur romance se termine rapidement. En fait, Abel s'en réjouit - il n'a pas la force de rompre avec sa famille.
Abel ne sait pas si Mariette est au courant de sa trahison. Dans l'intention de rétablir la paix dans la famille, il a été surpris de constater que sa femme avait rendu visite à un coiffeur. De plus, elle commence à faire de la gymnastique et à suivre un régime. Abel commence à regarder sa femme d'une manière nouvelle: comment peut-il la réprimander pour l'agitation constante? L'éducation reçue par sa femme a été «complètement effacée avec une gomme», mais qu'a-t-il fait pour éviter cela? "Avez-vous entendu parler d'une journée de travail continue?" Sans aucune récompense. Pas de vacances. Sans retraite », se souvient-il de la remarque caustique de Mariette. Et parmi la vie quotidienne apparemment sans espoir, Abel trouve toujours une lueur de bonheur: ce sont les sourires de ses enfants.
Et voici le résultat qu'apporte le héros. "Ma chérie! Je rêve! Je me demande, où est celui que je me suis marié? La voici, ici; et où est celui que tu as épousé? Et il est là aussi. Comme nous le sommes maintenant. Beaucoup de choses ont pris fin pour nous deux. Je voulais dire que l'idée que tout aurait pu se terminer différemment s'est terminée. Eh bien, quel sera l'avenir pour nous? Mon Dieu, cela dépend de la bonne volonté de chacun de nous. Il suffit de supposer qu'il n'y a pas de bonheur complet dans le monde (montrez-moi un tel bonheur), puis le sentiment de catastrophe disparaîtra, car le mariage n'a pas réussi, vous le considérerez comme purement relatif et cesserez d'être touché par vos chagrins. "
"Regarde. Ce n'est pas encore le soir. Le crépuscule transparent dure toujours, au moment du solstice d'été, il est long si léger qu'un rayon de coucher de soleil pénètre dans l'obturateur en treillis, et on voit comment les particules de poussière dansent. Nous connaissons ces taches de poussière. Ils gisent sur les meubles en gris, je les inspire et les inspire, ils sont en toi et en moi. Il n'y a pas une seule maison, pas une seule famille, où qu'elles existent. Mais nous savons: il y a quelque chose en nous qui, en s'embrasant, peut parfois les éclairer, et ils s'allumeront. »