L'action se déroule en URSS à l'été 1928. Vladimir Ipatievich Persikov, professeur de zoologie à la IV State University et directeur du Moscow Zoo Institute, fait une découverte scientifique d'une grande importance: il voit un rayon extraordinaire dans l'oculaire du microscope avec le mouvement aléatoire du miroir et de la lentille - le «rayon de vie» comme l'appelle le professeur adjoint plus tard, le documentaire privé Pyotr Stepanovich Ivanov l'appelle. Sous l'influence de ce rayon, l'amibe ordinaire se comporte de la manière la plus étrange: il y a une frénésie, renversant toutes les lois de la reproduction naturelle; les amibes nouvellement nées s'attaquent violemment, se déchirent en lambeaux et avalent; les meilleurs et les plus forts gagnent, et ces meilleurs sont terribles: ils sont deux fois plus gros que des spécimens ordinaires et, en plus, se distinguent par une colère et un enjouement particuliers.
À l'aide d'un système de lentilles et de miroirs, le privat-docent Ivanov construit plusieurs caméras dans lesquelles, dans une vue agrandie, en dehors du microscope, il reçoit le même faisceau, mais plus puissant, et les scientifiques expérimentent le caviar de grenouille. En deux jours, des milliers de têtards éclosent d'œufs, poussant dans des grenouilles si diaboliques et gloutonnes par jour qu'une moitié dévore immédiatement l'autre, et les survivants en deux jours sans aucun rayon produisent une nouvelle progéniture, complètement innombrable. Des rumeurs sur les expériences du professeur Persikov s'infiltrent dans la presse.
Dans le même temps, une étrange maladie du poulet, inconnue de la science, commence dans le pays: infecté par cette maladie, un poulet meurt en quelques heures. Le professeur Persikov est membre de la commission d'urgence contre la peste du poulet. Néanmoins, en deux semaines sur le territoire de l'Union soviétique, tous les poulets s'éteignent.
Dans le bureau du professeur Persikov, Aleksandr Semenovich Rokk, qui vient de nommer le chef de la ferme d'État indicative "Red Ray", apparaît, avec "du papier du Kremlin", dans lequel le professeur est invité à soumettre les caméras qu'il a conçues à Rokka "pour augmenter le point culminant dans le pays". Le professeur avertit Rocky, disant que les propriétés du faisceau ne sont toujours pas bien comprises, mais Rocky est absolument sûr que tout sera en ordre et il élèvera rapidement de beaux poulets. Les gens de Rocca emportent trois grandes caméras, laissant le professeur avec sa première petite caméra.
Le professeur Persikov pour ses expériences écrit des œufs d'animaux tropicaux de l'étranger - anacondas, pythons, autruches, crocodiles. Dans le même temps, Rocke écrit également des œufs de poule de l'étranger pour relancer l'industrie culinaire. Et la chose terrible se produit: les commandes sont mélangées et un colis avec des œufs de serpent, de crocodile et d'autruche arrive à la ferme d'État de Smolensk. Sans méfiance, Rokk met des œufs inhabituellement gros et étranges dans les cellules, et là, à proximité de la ferme, toutes les grenouilles se taisent, décollent et tous les oiseaux s'envolent, y compris les moineaux, et dans le village voisin, les chiens commencent à hurler tristement . Après quelques jours, les crocodiles et les serpents commencent à éclore des œufs. L'un des serpents, qui a atteint une taille incroyable dans la soirée, attaque l'épouse de Rocca Manya, qui devient la première victime de ce monstrueux malentendu. Rokk, qui est immédiatement devenu gris, sous les yeux duquel ce malheur s'est produit, est venu à l'administration du GPU, parle de l'incident monstrueux de la ferme d'État, mais les employés du GPU considèrent son histoire comme le fruit d'une hallucination. Cependant, arrivés à la ferme d'État, ils sont horrifiés de voir un grand nombre de serpents géants, ainsi que des crocodiles et des autruches. Tous deux autorisés par le GPU meurent.
Des événements terribles se déroulent dans le pays: l'artillerie bombarde la forêt de Mozhaisk, brisant les dépôts d'œufs de crocodile, dans les environs de Mozhaisk il y a des batailles avec des troupeaux d'autruches, d'énormes hordes de reptiles de l'ouest, du sud-ouest et du sud s'approchent de Moscou. Les sacrifices humains sont innombrables. L'évacuation de la population de Moscou commence, la ville regorge de réfugiés de la province de Smolensk, la loi martiale est introduite dans la capitale. Le pauvre professeur Persikov meurt aux mains d'une foule en colère, qui le considère comme le coupable de tous les malheurs qui ont frappé le pays.
Dans la nuit du 19 au 20 août, un gel inattendu et inouï, atteignant -18 degrés, dure deux jours et sauve la capitale d'une terrible invasion. Les forêts, les champs, les marécages sont jonchés d'œufs colorés, recouverts d'un motif étrange, mais déjà complètement inoffensifs: le gel a tué les embryons. D'innombrables cadavres de crocodiles, de serpents et d'autruches d'une taille incroyable pourrissent sur les étendues illimitées de la terre. Cependant, au printemps 1929, l'armée mettait tout en ordre, nettoyant les forêts et les champs et brûlant les cadavres.
Le monde entier parle et écrit depuis longtemps sur le rayon extraordinaire et la catastrophe, mais personne n'est encore en mesure d'obtenir le rayon magique, sans exclure le privat-docent Ivanov.