Les personnages principaux des contes d'Henry Lawson sont des Australiens ordinaires, principalement des personnes de travail manuel. Dans l'histoire «Un chapeau en cercle», l'auteur raconte l'histoire d'un mouton tondant des moutons Bobra Brasers surnommé Giraffe. C'est un grand gars, d'environ six pieds trois pouces de hauteur. Il est maladroit et son visage est brun. On le voit souvent se promener autour des gens avec son vieux chapeau à la main. Il utilise ce chapeau, que ses amis surnommaient le "palmier chou", pour collecter de l'argent pour une bonne action. Ainsi, la Girafe considère qu'il est nécessaire d'aider un gars qui est venu travailler dans une autre ville - il a dû ramasser de la laine après avoir tondu les moutons - mais est tombé malade la première semaine. Il devrait être envoyé à l'hôpital de Sydney, où il a laissé sa femme et ses enfants. Les camarades de la girafe grommelent, maudissent, maudissent la gentillesse de la girafe, mais mettent de l'argent dans son chapeau.
La girafe n'est pas un résident local, il est originaire de Victoria. Mais dans la ville de Bourke, où il tond des moutons, est devenu depuis longtemps une figure populaire. Sheared lui demande souvent de garder les paris quand ils parient; il agit comme pacificateur, arbitre ou second pour faire plaisir aux gars qui ont commencé un combat. Pour la plupart des enfants, il est pour son frère aîné ou son oncle, et tous les étrangers le considèrent comme leur ami le plus proche. Il aide toujours quelqu'un dans quelque chose. Soit elle persuade les gars d'organiser une «danse» pour les filles, soit elle recueille de l'argent pour Mme Smith, dont le mari s'est noyé dans la rivière le jour de Noël, aide parfois une pauvre femme dont le mari s'est échappé, la laissant avec un groupe d'enfants, ou essaie d'aider un certain Bill, un drover des bœufs, qui se sont saoulés sous sa propre charrette et se sont cassé la jambe. Par conséquent, tout le monde aime la girafe et, non sans plaisir, raconte des blagues sur son chapeau. La girafe a beaucoup aidé. Cependant, la dette est parfois rouge en paiement. La girafe n'a pas de femme, pas d'enfants, pas seulement une fille. Certes, il y a eu un cas où, avant même son arrivée à Bourke, Bob a été attiré par une fille dans sa ville natale de Bendigo. Elle était petite, ce qui, pour une raison quelconque, a particulièrement attiré Bob. Mais quand il lui a demandé carrément si elle voulait la rencontrer, la fille a répondu par inadvertance qu'il serait plutôt drôle de regarder son lâche à côté d'une cheminée comme une girafe. Le gars l'a pris pour refus et est allé à Bourke pour tondre les moutons. Plus tard, il a reçu une lettre d'elle, où elle l'a grondé, lui a reproché qu'il était parti sans lui dire au revoir, l'a traité de «terrible idiot dégingandé» et l'a supplié d'écrire et de venir vers elle. La veille de son départ, les gars ont découvert cette histoire et ont volé son chapeau à Giraffe. Le lendemain, il l'a trouvée près de son lit pleine d'argent. Le rassemblement était un record.
«Recherché par la police» est une autre histoire de la camaraderie solidaire des pauvres. Dans la hutte du fermier, il y a deux familles d'immigrants - seulement sept personnes. Une nuit, alors qu'il pleuvait beaucoup, un fermier a lu un article de journal affirmant que la police recherchait deux personnes accusées d'avoir volé des moutons et du bétail. Les habitants de la cabane ont sympathisé avec ces deux personnes et leur ont souhaité bonne chance. Un peu plus tard, quelqu'un est allé à la cabane et a appelé le propriétaire. Il s'est avéré que ce n'étaient que les fugitifs que la police poursuivait. Ils ont été invités à entrer. C'était un gros homme trempé jusqu'aux os, épuisé, presque un garçon souffrant d'une toux douloureuse. Ils ont été séchés, nourris, versés du gin chaud, qui était chéri comme médicament, et ont reçu un peu de nourriture sur la route. Avant de partir, l'homme a donné à l'hôtesse une petite Bible et un tas de lettres et a demandé de les garder. Il a dit que s'il pouvait sortir de la situation difficile dans laquelle il se trouvait, il enverrait un jour les chercher. Le fermier a vu les fugitifs, leur a montré le chemin, et quand il est revenu, il a conduit les vaches sur la route pour qu'elles piétinent les pistes. Le matin, la police est apparue et a commencé à interroger les propriétaires avec suspicion la nuit dernière. Mais les habitants de la cabane n'ont rien dit sur les fugitifs et la police est partie. Cinq ans se sont écoulés. Le fermier et sa femme avaient un rêve: gagner quelques livres pour défricher et clôturer la parcelle, acheter un autre bon cheval de trait et quelques autres vaches. Un soir, le facteur a livré un colis à la cabane. A l'intérieur du sac se trouvait une enveloppe épaisse sur laquelle étaient inscrits les mots: "Pour nourrir les chevaux, pour le jeûne et pour le dîner." Dans l'enveloppe, ils ont trouvé cinquante livres. C'était une somme énorme pour les habitants de la cabane, envoyée par le fugitif secouru par eux il y a cinq ans.
La solidarité entre camarades est également racontée dans l'histoire «Dites à Mme Baker». Le bouvier Bob Baker se dirige vers le nord pour un voyage d'affaires de deux ans. Un narrateur nommé Jack et son ami Andy M’Callock ont accepté d’accompagner Bob comme assistants. Au cours de ce voyage, Bob Baker a trop souvent visité les tavernes en bordure de route et les tavernes de la ville. À Malgatown, il s'est désespérément enveloppé, confondu avec une barmaid, qui, de connivence avec l'aubergiste, a tout fait pour que Becker se retrouve sans moyens de subsistance. Il y a dépensé non seulement son argent, mais aussi l'argent des autres. Lorsque le bouvier, pour qui Bob travaillait, l'a découvert, il l'a renvoyé et a envoyé le troupeau avec un autre éleveur. Le nouveau bonderman n'avait pas besoin d'aides, puisque ses deux frères étaient avec lui. Par conséquent, Andy et Jack étaient installés. Mais ils n'ont pas laissé Bob seul dans un pays étranger, car la loi non écrite par laquelle ils vivaient ne permettait pas de jeter un camarade en difficulté. Bob a coulé de plus en plus bas: il s'est traîné dans des tavernes, s'est saoulé, s'est engagé dans une bagarre. Andy a câblé son frère Bob Ned. Ned est arrivé une semaine plus tard, quelques heures seulement avant la mort de Bob, mort de fièvre. Ned s'occupa des funérailles, puis vengea son frère, grand aubergiste battant. Quelques jours plus tard, les trois hommes se sont séparés. Ned est retourné dans sa chambre et Andy et le narrateur sont partis pour leur voyage de retour. Andy était très excité, car il devait aller voir Mme Baker et lui parler de la mort de son mari. Plaignant la femme et sympathisant avec le défunt, les amis ont décidé de ne pas lui dire toute la vérité. Sur le chemin, Andy a proposé une version complètement différente de la disparition de Bob. Il a dit à Mme Baker que son mari ne se sentait pas bien lorsqu'ils ont franchi la frontière. Près de Malgatown, il se sentait très mal. Un squatter local l'a emmené en ville et l'a placé dans le meilleur hôtel, dont le propriétaire connaissait Baker et a fait tout ce qu'il pouvait pour lui. Ned est arrivé trois jours avant la mort de Bob. Bob est mort de fièvre, mais dans les dernières minutes, il était calme et se souvenait constamment de sa famille. Il a demandé à transmettre sa demande à sa femme - elle et ses enfants devraient déménager à Sydney, où vivent ses proches, qui l'aideront certainement. Ned a promis de transporter le corps de Bob à Sydney. Après cette histoire, Mme Baker s'est un peu relevée et a remercié ses amis pour tout ce qu'ils avaient fait pour elle et son mari. Dans la rue, Andy et Jack ont admis à la sœur cadette de Mme Baker, qui lui était venue de Sydney, que Bob était mort en buvant. La jeune fille était reconnaissante aux hommes pour leur sensibilité et leur gentillesse et a promis d'accélérer le départ de sa sœur de ces endroits de Sydney.
La plupart des histoires de la collection sont écrites avec un humour extraordinaire. "Deux soirées" fait référence à leur nombre. Swampy et Brummi sont des baby-boomers typiques, c'est-à-dire des vagabonds itinérants qui ne veulent pas travailler même lorsqu'une telle occasion se présente. En Australie, il est de coutume de nourrir ces voyageurs gratuitement et même de leur donner du thé, du sucre, de la farine ou de la viande sur la route. Swampy et Brummi mettent à rude épreuve toutes leurs capacités mentales afin d'obtenir plus de produits pour l'avenir à l'aide de chantage, de petits vols, de menaces cachées et d'inventions astucieuses. Mais une fois qu'ils ont dû réfléchir sérieusement au travail: leur pantalon était usé et pour mettre à jour cette partie importante des toilettes, ils ont dû travailler dur pendant deux semaines et gagner quelques livres. L'agriculteur vers lequel ils se sont tournés a dit qu'il ne pouvait en embaucher qu'un. Brummi et Swampy se donnent alternativement cette opportunité. Ne parvenant pas à un accord, ils tirèrent au sort. Brummi se met au travail. Pendant deux semaines, il ramasse de la laine de mouton, donne du tabac à Swampi et lui achète un nouveau pantalon. Cependant, il ne veut pas diviser l'argent restant en deux. Swampy considère cela comme injuste, il en veut à son compagnon et décide de lui voler son portefeuille pendant une nuit de sommeil. Trois nuits de suite, il essaie de trouver un sac à main dans les poches de Brummi et sous son oreiller, mais en vain. Lorsque Brummi ronflait trop fort, Swampy se méfiait. Devinant que son compagnon faisait seulement semblant de dormir, Swampy a directement demandé à Brummi où il cachait l'argent. Brummy répondit joyeusement sous l'oreiller de Swampy. Une telle suspicion et ruse de la part d'un ami Swampy ne peut pas pardonner, et s'est donc séparé de lui.