La veuve du conseiller d'État actuel Tatiana Ivanovna Gardenina, avec ses trois enfants, passait généralement l'hiver à Saint-Pétersbourg. En raison des signes d'anémie chez la fille d'Elise, une fille impressionnable d'environ dix-sept ans, la famille a vécu pendant un certain temps à l'étranger en été, ce qui a bouleversé ses fils - et le plus jeune, âgé de quinze ans, Raf, qui était toujours sous la supervision de tuteurs, et l'aîné, Yuri, qui était déjà entré à l'école.
À l’hiver de 1871, un médecin à domicile, constatant une amélioration de la santé d’Elise, autorisa la famille à se rendre au village près de Voronej pour l’été. Tatyana Ivanovna écrit à la gouvernante Felitsate Nikanorovna afin de préparer la succession pour l'arrivée des propriétaires. Dans une lettre de réponse, outre les plaintes concernant les nouveaux temps "libres", qui ont gâté les anciens serfs, dont la volonté est "inutile", la gouvernante informe la dame, que le fils du noble maître Efrem Kapitonov étudie la médecine à l'Université de Saint-Pétersbourg. La gouvernante demande à la dame de lui amener Ephraïm et de s'installer dans sa maison. Tatyana Ivanovna envoie un majordome à l'étudiant, qui trouve Ephraim entouré des mêmes étudiants qui discutent rapidement des idées révolutionnaires. Ephraim rejette brutalement l'invitation de Gardeninina.
Elise lit beaucoup et souvent dans un rêve se présente à la place des héroïnes des romans de Dostoïevski. Au cours d'une promenade, elle ramasse une femme qui a été battue dans une bagarre ivre et l'amène chez elle. Lorsqu'Elise essaie de se calmer et de la persuader de ne pas le faire, elle a une crise. Serviteurs, discutant de ce qui se passe - est-il vu pour tirer n'importe quelle larme de la rue et appeler des médecins! - chuchoter de peur: "Eh bien, le moment est venu!"
La «nouvelle époque» est également difficile pour le patrimoine - le village provincial de Gardenin. Le souverain Martin Lukyanich Rakhmanny uniquement en raison de son ingéniosité naturelle et de sa connaissance du paysan «de l'intérieur» contient dans la sévérité et l'ordre des paysans et des vivants dans la même cour. Les dettes ne sont pas pires que le servage, il a attaché les travailleurs; l'économie est conduite avec compétence et prudence. La principale fierté du domaine est un haras, célèbre dans toute la province pour ses trotteurs. L'équestre Kapiton Averyanich se prépare pour la prochaine course du trotter Rabbit, espérant remporter le prix principal et gagner la faveur de la maîtresse pour l'ingratitude de son fils étudiant, dont la vieille gouvernante l'a informé.
Le steward a l'habitude d'élever son fils unique Nikolaï, un jeune homme de dix-neuf ans. Nikolai n'est jamais allé plus loin que la ville du comté, n'a jamais étudié nulle part, mais même les rudiments de l'éducation à domicile qu'il a reçus, combinés avec l'esprit naturel, révèlent en lui des capacités remarquables. Le désir de Nikolaï de se développer lui-même se manifeste dans des conversations avec le vieux charpentier Ivan Feodotich, le commis Agey Danilych, le gardien de ferme longue distance Agafokl Yornik et le marchand Rukodeev. Chacune de ces personnes est unique à sa manière, les histoires de leur vie représentent pour Nicholas un matériau énorme pour leurs propres pensées sur le destin humain. La confession d'Ivan Fedotych est particulièrement frappante pour le jeune homme. Dans sa jeunesse, il est tombé amoureux de la bonne Lyudmila. Son meilleur ami Emelyan a également adoré. Lyudmila a choisi Ivan Druzhba, «que le monde n'avait jamais vu auparavant», s'est terminé par un événement terrible: Emelyan a faussement témoigné au maître, comme s'il avait vu qu'Ivan avait volé un billet de banque de son bureau. Ivan a été presque pris dans les rangs des soldats, mais il a été miséricordieux et n'a été puni qu'à l'écurie. Ivan, après de longues délibérations, a convoqué Emelyan et lui a pardonné chrétien. De retour de travail dans un village éloigné, Ivan a trouvé Emelyan déjà marié à Lyudmila. Deux ans plus tard, une fille leur est née, Tatyana. Mais Dieu n'a pas donné le bonheur à Emelyan: il a commencé à noyer la conscience de son propre péché dans la culpabilité et s'est finalement bu après la mort de sa femme. Tatiana a grandi, vécu avec Ivan, ils se sont habitués les uns aux autres et se sont «moqués» du noble - ils étaient mariés. Emelyan, avant sa mort, a demandé à Ivan: "Est-ce que vous et moi nous quittons?" - pleuré et mort, tenant les mains de sa fille et de son vieil ami ...
Le marchand Rukodeev donne des livres à Nikolai de sa bibliothèque, évalue la première expérience poétique du jeune homme. Nikolaï avide et lit beaucoup, écrit ses notes au journal sur la vie paysanne. Ces notes sont imprimées sous forme abrégée. Martin Lukyanich est fier de son fils «écrivain». Il ne dérange plus Nikolai de passer des soirées à lire des livres.
La vie post-réforme apporte de nouveaux événements à Gardenino. Les querelles dans les familles paysannes sont de plus en plus fréquentes, les fils sont séparés de leurs parents, les paysans sont absents du travail et l'ivresse est florissante. Martin Lukyanich a du mal à empêcher les paysans d'émeutes émeutes, dont le danger grandit face à une épidémie de choléra imminente. Le trotteur pur-sang Rabbit en fuite vient en premier, mais la nuit suivante, il est empoisonné par des concurrents d'une autre usine. Et tout le monde relie cet événement incroyable jusqu'ici à de nouveaux temps. "Des gens sans ceinture!" - le manager soupire.
Arrivée dans la noble famille de Gardenino. À ce moment, l'étudiant Ephraim arrive également. Il fait une impression agréable sur la dame avec son éducation, ses bonnes manières. La dame lui demande de s'entraîner avec Elise. La fille aime aussi communiquer avec un jeune homme qui exprime son opinion avec audace et directement. Leur relation se développe en un sentiment qui est principalement basé sur une passion pour les idées révolutionnaires. La vieille femme de ménage espionne Éphraïm et Élise et, quand il entend leurs déclarations d'amour, se précipite sur Éphraïm en colère. Elise tombe dans une crise. La gouvernante a peur, ne comprenant pas ce qui se passe, et demande à la dame de partir pour le monastère. Ayant appris la relation entre Elise et l'élève, Gardenin licencie son père équestre. Kapiton Averyanych, comprenant la raison de son licenciement, conduit son fils hors de la maison. La femme du cheval, une femme abattue, ne vivant qu'avec l'amour de son fils, ne supporte pas un tel coup et meurt. L'écurie se pend. Ephraim et Elise s'enfuient de chez eux et se marient secrètement à Saint-Pétersbourg. La vie à Gardenin quitte complètement son courant relativement calme. La dame part, envoie un nouveau manager. L'ensemble de l'économie est en cours de reconstruction, des machines sans précédent apparaissent, créant l'impression de progrès, ce que préconise le nouveau manager.
Mais il y a des gens qui, dans ce chaos de la nouvelle vie naissante, détruisant les vieilles fondations, sement des germes de bonté et d'humanité. Le plus frappant d'entre eux est Nikolai Rakhmanny. Pendant ce temps, il a traversé un chemin difficile et difficile de connaissance de la vie. Même au moment où il est allé chez Ivan Fedotych et sa jeune femme, de manière inattendue pour lui-même, il est tombé amoureux de Tatyana, et un soir, alors que le vieil homme n'était pas chez lui, les jeunes sont devenus des amants secrets. Tatyana avoue à son mari son infidélité et Ivan Fedotych emmène sa femme dans un village éloigné. Nikolai vit son acte, se repent, surtout il est tourmenté quand il découvre qu'un enfant est né à Tatyana - son fils.
Nikolai rencontre Vera Turchaninova, la fille de l'huissier de justice, et ensemble ils ouvrent une école pour les enfants des paysans dans une ferme abandonnée où Vera enseigne. Lorsque Vera arrive dans une ville du comté, dans l'intention de s'expliquer à Nikolaï qui y travaille temporairement et de consentir au mariage avec lui, il lui annonce avec agacement qu'il en épousera une autre - la fille du propriétaire de la maison dans laquelle il vit. Avant cela, la fille du propriétaire avait organisé une rencontre avec Nikolai, en présence de son père, et Nikolay, consterné, a accepté de devenir le mari de cette fille rusée. La foi part en désespoir de cause. Mais Nikolai rencontre la compréhension de son futur beau-père, qui, ayant compris toutes les circonstances du prochain mariage de sa fille, conseille à Nikolai de s'échapper rapidement de son enfant.
Le destin amène Nikolai à la maison de Tatyana et Ivan Fedotych, il y voit son petit fils. Ivan Fedotych, notant que Nikolai et Tatyana s'aiment vraiment, les bénit avec une humilité sénile chrétienne et part se promener.
Dix ans plus tard, Tatiana a réussi dans sa propre boutique, en attendant que son mari, parti pour la ville, siège à l'assemblée du zemstvo. Elle est aidée par un fils de douze ans, voici un vieil homme bien soigné et noble - Martin Lukyanich. Il parle fièrement aux visiteurs de son fils, Nikolai Rakhmann, qui est maintenant "le spécialiste en chef des affaires du comté".
De retour du Zemstvo, Nikolai se réunit dans la ville de Rafail Konstantinovich Gardenenin, qui admire le récent rapport sur les écoles fait par Nikolai dans le Zemstvo. Les jeunes parlent des affaires et des préoccupations du zemstvo, des besoins de l'école et se souviennent de leurs vies passées. Gardenin invite Nicholas à visiter sa succession. Nikolai voit un village rénové, des dépendances changées, mais il voit aussi des hommes ivres en lambeaux. Il pense qu'une nouvelle vie est difficile à naître, que le seul moyen d'y parvenir est un travail quotidien difficile, le «joug volontaire» dont il ne voudra jamais décoller. Sur le domaine, Nikolai écoute l'histoire du manager sur la nouvelle structure de l'économie, rencontre sa femme. Il s'agit de Vera Turchaninova, qui a depuis longtemps oublié les aspirations de sa jeunesse, voyageait dans des stations balnéaires chères et mène une vie oisive.
Nikolai est soulagé de quitter Gardenin, pensant à la prochaine rencontre avec sa femme et son fils, et le sentiment de tristesse d'une vie passée le quitte progressivement. Il ne pense pas à sa vie, mais à la vie en général, et l'attrait excitant de l'avenir s'illumine dans son cœur.
